>曾经的冠军选手林峰遭兄弟陷害惨淡离场。

>一年后他化名“无名”回归赛场，竟在首战遭遇昔日宿敌与背叛者联手围剿。

>全场嘘声中他默默戴上耳机：“你们是不是忘了——谁才是这个赛场真正的神。”

金属摩擦的锐响，混合着劣质塑料烧焦的糊味，还有汗液蒸腾出的、带着绝望的咸腥气，构成了这间地下训练基地永恒的背景音。屏幕的光幽幽映着林峰的侧脸，没有表情，只有，只有指尖在键盘上敲击出密集而稳定的脆响，像一台精密的杀戮机器在执行既定的程序。

屏幕上，他的战斗法师“破晓”如同鬼魅，在三个角色的技能光影缝隙中穿梭。长棍“却邪”划出的不是光效，是死亡的轨迹。一挑三，对手并非庸手，但在绝对的意识和操作压制下，挣扎显得徒劳且可笑。

最后一名敌方角色血条清空，屏幕定格在胜利的画面，倒映出林峰眼底峰眼底深处一丝尚未完全熄灭的火星。但那火星转瞬即逝，快得像是得像是幻觉。他松开鼠标，活动了一下有些僵硬的手指腕关节，骨节发出轻微的噼啪声。

放在油腻桌面上的手机就是在这时突兀地震动起来，嗡嗡作响，打破了训练结束后的短暂寂静。屏幕上跳动着一个名字——孙宇。

林峰盯着那个名字看了几秒，眼神里没什么波澜，然后拿起手机，划开接听，习惯性地打开了免提。

“阿峰！”孙宇的声音立刻灌满了狭小的空间，一如既往的热情，甚至比平时更添了几分亢奋，“还在练？跟你说个天大的好消息！”

旁边几个同样刚结束训练的队员闻言好奇地转过头。

林峰“嗯”了一声，算是回应。

“星辰战队！他们主动联系我了！”孙宇的声音因为激动有些发颤，“他们对你有兴趣！真的！那边经理亲自跟我通的电话，说看过你最近的录像，觉得你潜力巨大！想约你过去试训，就下周一！”

空气仿佛凝滞了一瞬。那几个旁听的队员脸上瞬间写满了难以置信和混杂着一丝嫉妒的狂喜。“星辰？我靠！峰哥！那可是顶级豪门！”“真的要熬出头了？！”

地下室里浑浊的空气似乎都因这个消息而微微震荡。

唯有林峰，脸上的肌肉线条依旧绷着，没有任何松动的迹象。他看着电脑屏幕上“破晓”那威风凛凛的定妆形象，又扫过自己此刻身处的、墙壁渗着可疑水渍的逼仄环境，声音平淡得像是在陈述一件与己无关的事：“条件？”

“条件当然好啊！一线队的替补合同起步，薪水翻几倍不说，关键是平台！那是星辰啊！以你的实力，打上主力还不是时间问题？”孙宇语速极快，描绘着触手可及的光明未来，“机会太难得了！我已经帮你应下了，咱们……”

“替补？”林峰打断了他，声音不高，却让电话那头亢奋的语流骤然一顿。

“……阿峰，”孙宇的语气稍稍收敛了些，带上了几分劝解的意味，“我知道，以你的心气……但今时不同往日了。咱们得现实点，从替补打起，稳扎稳扎，凭实力说话，总能……”

“‘我们’？”林峰轻轻重复了一遍这个词，嘴角极其细微地勾了一下，像是在笑，又不像。

电话那头沉默了两秒，再开口时，孙宇的声音明显低沉了不少，透着一股推心置腹的味道：“阿峰，听我的。现在圈子里没人敢要你，除了星辰这种有底气的大俱乐部，谁还敢碰你这个‘烫手山芋’？错过这次，可能就真的……”他没把话说完，但那未尽之意沉甸甸地压了下来。

旁边的队员们也意识到了气氛不对，不对，噤了声，互相交换着眼色。

林峰没再看屏幕，目光落在自己摊开的右手掌心上，那里有几道早年训练留下的薄茧。他没有回答孙宇关于机会和现实的问题，而是问了一个看似毫不相关的事情：“试训地址发我。”

孙宇似乎松了口气，语气重新轻快起来：“这就对了嘛！地址我马上微信发你！好好准备！下周一见！”

电话挂断。

地下室恢复了之前的嘈杂，但某种无声的东西已经悄然改变。林峰拿起手机，看着孙宇发过来的那个位于城市另一端、某个偏僻工业园区的具体地址，眼神深处最后一点微光也寂灭了，只剩下冰冷的、近乎漠然的平静。

他从不会把后背交给不值得信任的人。一次教训，足够记一辈子。

***

周一。城西，废旧工业园。

高大的厂房外墙皮剥落，露出里面暗红色的砖块，窗户大多破损，蒙着厚厚的灰尘。空气里弥漫着铁锈和尘土的味道。约定的地点是一栋最为破败的厂房门口，铁门虚掩着，锈迹斑斑。

这里没有星辰战队光鲜亮丽的队标，没有严阵以待的工作人员，甚至连个像样的指引牌都没有。安静得只剩下风声穿过空荡厂房的呜咽。

林峰推开沉重的铁门，铰链发出令人牙酸的呻吟。

厂房内部空旷而晦暗，只有高处几个破损窗口投下几束光柱，照亮空气中飞舞的尘糜。正中央，孤零零地摆着几张桌椅和几台看起来颇为陈旧的比赛用电脑。

几个人影站在电脑旁。其中两个，林峰认识。

孙宇，穿着熨帖的西装，头发梳得一丝不苟，脸上再不见往日的热络，只有一种事不关己的冷漠，甚至还带着点不易察觉的、居高临下的怜悯。

而他身边那位，双手抱胸，嘴角噙着一抹毫不掩饰的、冰冷而得意的笑容，正是王世锋。去年让他身败名裂、跌落谷底的那场“假赛风波”，最主要的构陷者。

看见林峰进来，王世锋夸张地拍了拍手，掌声在空旷的厂房里激起回响：“哟，瞧瞧这是谁来了？这不是我们大名鼎鼎的前冠军队长，‘荣耀教科书’林峰吗？怎么，放着好好的明星选手不当，跑到这垃圾堆来找饭吃？”

孙宇往前走了一步，避开林峰的目光，语调平板地开口：“林峰，别怪我们不念旧情。签了这份‘认错书’，承认你去年打假赛、排挤队友、滥用药物，然后当着我们的面，亲手销毁了你那张‘破晓’账号卡。”他指了指桌上的一份文件和旁边一个用来粉碎电子物件的强力磁暴装置。“做完这些，王少可以考虑给你在他新组的队伍里留个打杂的位置，赏你口饭吃。”

他说着，侧过头，压低声音对王世锋补充了一句，但那音量恰好能让林峰听见：“……放心，他妹妹那边等着钱做手术，他现在走投无路了，肯定会签。”

最后一层遮羞布被彻底撕碎。

林峰站在原地，没去看那份屈辱的文件，也没看那个能摧毁他过往一切的磁暴装置。他的视线缓缓扫过孙宇那故作镇定的脸，扫过王世锋那小人得志的狞笑，最后落在那些布满灰尘的旧电脑上。

这一年的颠沛流离，无数次拒绝背后的冷眼，病床上妹妹苍白的脸，以及眼前这两张丑陋的嘴脸……所有画面在脑海中飞速闪回，最终凝聚成一片深不见底的寒冰。

他没有愤怒，没有质问，甚至连一丝情绪的起伏都没有。

就在王世锋不耐烦地想要再次开口嘲讽时，林峰动了。

他径直走向最近的一台旧电脑，拉开椅子坐下，动作流畅而稳定，仿佛即将开始的不是一场决定命运的谈判或羞辱，只是一场普通的训练。

他伸手按下了主机电源。

老旧的机器发出沉闷的嗡鸣，显示屏闪烁了几下，艰难地亮起。启动界面过后，跳出来的是一个极其简陋的比赛服务器登录界面，似乎是临时搭建的。

林峰的手指放在键盘上，略微停顿了一瞬。

然后，他在角色ID输入框里，缓缓敲下了两个字——

“无名”。

没有公会前缀，没有华丽称号，只是最简单的两个字，却在昏暗的光线下，透出一股磐石般的坚定。

他戴上挂在显示器旁的备用耳机，老旧耳机的海绵垫已经开裂，线缆也有些磨损。世界的声音被隔绝在外，只剩下电流细微的底噪。

他抬起眼，目光穿透额前略显凌乱的碎发，精准地投向不远处脸色已经开始变化的孙宇和王世锋。他的嘴唇凑近麦克风，声音透过廉价的设备传出去，不高，却像淬了冰的刀刃，清晰地刮过整个空旷的厂房：

“二位的戏，演完了？”

他顿了顿，给那两人消化这句话的时间，然后，继续用那种毫无温度，却蕴含着恐怖力量的平静腔调说道：

“那么，轮到我了。”

“你们是不是忘了——”

他的手指悬停在键盘的起始键位上方，每一个指节都充满了蓄势待发的力量。

“谁才是这个赛场真正的神。”

话音落下的瞬间，他的手指悍然按下！

游戏载入，地图显现。